МЫСЛИ ЧИТАТЕЛЯ ГАЗЕТ И ЖУРНАЛОВ

   Мы продолжаем серию публикаций к 150-летию Антона Павловича Чехова. Сегодняшняя подборка рассказов и юморесок 1883-1884 годов ("Из записной книжки..." - 1892-го) посвящена людям разных профессий и призваний - учителям, бухгалтерам, юристам, врачам, журналистам, литераторам, пенсионерам...

Чехову немного за двадцать.

Не читайте Уфимских губернских ведомостей: из них вы не почерпнёте никаких сведений об Уфимской губернии.

Русская печать имеет в своём распоряжении множество источников света. Она имеет: комаровский Свет, Зарю, Радугу, Свет и тени, Луч, Огонёк, Рассвет et caet. Но почему же ей так темно?

Она имеет Наблюдателя, Инвалида и Сибирь.

Печать имеет Развлечение, Игрушечку, но из этого не следует, что ей слишком весело...

Она имеет Голос и Эхо свои собственные... Да?

Что не долговечно, то не может кичиться своим Веком...

Русь имеет мало общего с Москвой.

Русская мысль высылается... в плотной обложке.

Имеются и Здоровье и Врач, а между тем - сколько могил!

РОМАН АДВОКАТА

(протокол)

Тысяча восемьсот семьдесят седьмого года, февраля десятого дня, в городе С.-Петербурге, Московской части, 2 участка, в доме второй гильдии купца Животова, что на Лиговке, я, нижеподписавшийся, встретил дочь титулярного советника Марью Алексеевну Барабанову, 18 лет, вероисповедания православного, грамотную. Встретив оную Барабанову, я почувствовал к ней влечение. Так как на основании 994 ст. Улож. о наказ. незаконное сожительство влечёт за собой, помимо церковного покаяния, издержки, статьёю оною предусмотренные (смотри: дело купца Солодовникова 1881 г. Сб. реш. Касс. департ.), то я и предложил ей руку и сердце. Я женился, но не долго жил с нею. Я разлюбил её. Записав на своё имя всё её приданое, я начал шататься по трактирам, ливадиям, эльдорадам и шатался в продолжение пяти лет. А так как на основании 54 ст. Х т. Гражданского Судопроизводства пятилетняя безвестная отлучка даёт право на развод, то я и имею честь покорнейше просить, ваше п-во, ходатайствовать о разве дении меня с женою.

ЧТО ЛУЧШЕ?

(праздные рассуждения штык-юнкера Крокодилова)

В кабак могут ходить взрослые и дети, а в школу только дети.

Алкоголь замедляет обмен веществ, способствует отложению жира, веселит сердце человека. На всё сие школа не способна. Ломоносов сказал: "Науки юношей питают, отраду старцам подают". Князь же Владимир неоднократно повторял: "Веселие Руси питие есть". Кому же из них двоих верить? Очевидно - тому, кто старше.

Акцизные дивиденды даёт отнюдь не школа.

Польза просвещения находится ещё под сомнением, вред же, им приносимый, очевиден.

Для возбуждения аппетита употребляют отнюдь не грамоту, а рюмку водки.

Кабак везде есть, а школа далеко не везде.

Всего сего достаточно, чтобы сделать вывод: кабаков не упразднять, а относительно школ подумать.

Всей грамоты отрицать нельзя. Отрицание это было бы безумством. Ибо полезно, если человек умеет прочитать: "Питейный дом".

КРЕСТ

В гостиную, наполненную народом, входит поэт.

- Ну что, как ваша миленькая поэма? - обращается к нему хозяйка. - Напечатали? Гонорар получили?

- И не спрашивайте... Крест получил.

- Вы получили крест? Вы, поэт?! Разве поэты получают кресты?

- От души поздравляю! - жмёт ему руку хозяин. - Станислав или Анна? Очень рад... рад очень... Станислав?

- Нет, красный крест...

- Стало быть, вы гонорар пожертвовали в пользу Общества Красного креста?

- Ничего не пожертвовал.

- А вам к лицу будет орден... А ну-ка, покажите!

Поэт лезет в боковой карман и достаёт оттуда рукопись...

- Вот он...

Публика глядит в рукопись и видит красный крест... но такой крест, который не прицепишь к сюртуку.

ИЗ ДНЕВНИКА ПОМОЩНИКА БУХГАЛТЕРА

1863 г. Май, 11. Наш шестидесятилетний бухгалтер Глоткин пил молоко с коньяком по случаю кашля и заболел по сему случаю белою горячкой. Доктора, со свойственною им самоуверенностью, утверждают, что завтра помрёт. Наконец таки я буду бухгалтером! Это место мне уже давно обещано.

Секретарь Клещёв пойдёт под суд за нанесение побоев просителю, назвавшему его бюрократом. Это, по-видимому, решено.

Принимал декокт от катара желудка.

1865 г. Август, 3. У бухгалтера Глоткина опять заболела грудь. Стал кашлять и пьёт молоко с коньяком. Если помрёт, то место останется за мной. Питаю надежду, но слабую, ибо, по-видимому, белая горячка не всегда смертельна!

Клещёв вырвал у армянина вексель и порвал. Пожалуй, дело до суда дойдёт.

Одна старушка (Гурьевна) вчера говорила, что у меня не катар, а скрытый геморрой. Очень может быть!

1867 г. Июнь, 30. В Аравии, пишут, холера. Быть может, в Россию придёт, и тогда откроется много вакансий. Быть может, старик Глоткин помрёт, и я получу место бухгалтера. Живуч человек! Жить так долго, по-моему, даже предосудительно.

Что бы такое от катара принять? Не принять ли цитварного семени?

1870 г. Январь, 2. Во дворе Глоткина всю ночь выла собака. Моя кухарка Пелагея говорит, что это верная примета, и мы с нею до двух часов ночи говорили о том, как я, ставши бухгалтером, куплю себе енотовую шубу и шлафрок. И, пожалуй, женюсь. Конечно, не на девушке - это мне не по годам, а на вдове.

Вчера Клещёв выведен был из клуба за то, что вслух неприличный анекдот рассказывал и смеялся над патриотизмом члена торговой депутации Понюхова. Последний, как слышно, подаёт в суд.

Хочу с катаром к доктору Боткину сходить. Говорят, хорошо лечит...

1878 г. Июнь, 4. В Ветлянке, пишут, чума. Народ так и валится, пишут. Глоткин пьёт по этому случаю перцовку. Ну, такому старику едва ли поможет перцовка. Если придёт чума, то уж наверное я буду бухгалтером.

1883 г. Июнь, 4. Умирает Глоткин. Был у него и со слезами просил прощения за то, что смерти его с нетерпением ждал. Простил со слезами великодушно и посоветовал мне употреблять от катара желудёвый кофий.

А Клещёв опять едва не угодил под суд: заложил еврею взятый напрокат фортепьян. И несмотря на всё это, имеет уже Станислава и чин коллежского асессора. Удивительно, что творится на этом свете!

Инбиря 2 золотника, калгана 1,5 зол., острой водки 1 зол., семибратней крови 5 зол.; всё смешав, настоять на штофе водки и принимать от катара натощак по рюмке.

Того же года. Июнь, 7. Вчера хоронили Глоткина. Увы! Не в пользу мне смерть сего старца! Снится мне по ночам в белой хламиде и кивает пальцем. И, о горе, горе мне, окаянному: бухгалтер не я, а Чаликов. Получил это место не я, а молодой человек, имеющий протекцию от тётки генеральши. Пропали все мои надежды!

1886 г. Июнь, 10. У Чаликова жена сбежала. Тоскует, бедный. Может быть, с горя руки на себя наложит. Ежели наложит, то я - бухгалтер. Об этом уже разговор. Значит, надежда ещё не потеряна, жить можно и, пожалуй, до енотовой шубы уже недалеко. Что же касается женитьбы, то я не прочь. Отчего не жениться, ежели представится хороший случай, только нужно посоветоваться с кем-нибудь; это шаг серьёзный.

Клещёв обменялся калошами с тайным советником Лирмансом. Скандал!

Швейцар Паисий посоветовал от катара сулему употреблять. Попробую.

ОБЕР-ВЕРХИ

Верх легковерия

На днях в Т. застрелился землевладелец К., местный воротила, человек богатый и семейный. Пуля была пущена в рот и засела в мозгу. В боковом кармане несчастного было найдено письмо следующего содержания:

"Сейчас я прочёл в календаре, что в этом году не будет урожая. Неурожай принесёт мне банкротство. Не желая доживать до такого позора, я заранее лишаю себя жизни и прошу никого не винить в моей смерти".

Верх рассеянности

Нам передают за достоверное, что на днях в одной из лечебниц имел место следующий прискорбный случай. Известный хирург М., ампутируя обе ноги у железнодорожного стрелочника, по рассеянности одну ногу отрезал у себя, а другую - у помогавшего ему фельдшера. Обоим подана медицинская помощь.

Верх гражданственности

Я сын почётного потомственного гражданина, читаю "Гражданин", хожу в гражданском платье и пребываю со своею Анютой в гражданском браке...

Верх благонамеренности

Нам пишут, что на днях один из сотрудников "Киевлянина", некий Т., начитавшись московских газет, в припадке сомнения сделал у самого себя обыск. Не нашедши ничего предосудительного, он всё-таки сводил себя в квартал.

ИЗ ЗАПИСНОЙ КНИЖКИ

СТАРОГО ПЕДАГОГА

"Рассуждают: семья должна идти рука об руку со школой. Да, но только в том случае, если семья благородная, а не купеческая или мещанская, ибо сближение с низшими может отдалить школу от совершенства. Впрочем, из человеколюбия не следует иногда лишать купцов и богатых мещан удовольствия - например, приглашать педагогов на пирог".

"При словах "предложение" и "союз" ученицы скромно потупляют глаза и краснеют, а при словах "прилагательное" и "придаточное" ученики с надеждою взирают в будущее".

"Так как в русском языке почти уже не употребляются фита, ижица и звательный падеж, то, рассуждая по справедливости, следовало бы убавить жалованье учителям русского языка, ибо с уменьшением букв и падежей уменьшилась и их работа".

"Наши педагоги убеждают своих учеников не тратить времени на чтение романов и газет, так как это мешает сосредоточению и развлекает. К тому же романы и газеты бесполезны. Но как ученики могут поверить своим руководителям, если последние сами отдают много времени газетам и журналам? Врачу, исцелися сам! Что касается меня, то в этом отношении я совершенно чист: вот уж 30 лет, как я не прочёл ни одной книги и газеты".

"Преподавая ученикам науки, следует преимущественнейше наблюдать за тем, чтобы ученики непременно отдавали свои книги в переплёт, ибо корешком можно ударить по лбу лишь в том случае, если книга переплетена".

"Дети! Какое блаженство получать пенсию!"